ＴＯＰへ

一年ほど前になるだろうか。その日、大学から帰ってきてくつろいでいると、 何者かが俺の部屋のドアをノックした。
俺は大学の正門から徒歩で1分というところに住んでいるため、てっきり 友人が訪ねてきたのだと思った。実際、頻繁に友人が訪ねてくるのだ。 ところが、ドアの向こうに立っていたのは友人ではなく、薄汚い格好をした 20代後半くらいの小柄な男だった。その男は俺の顔を見るなりいきなり言った。
「読売新聞なんですけど、新聞をとってもらえませんか？」
俺はすぐにドアを開ける前に確認をしなかった事を後悔した。 以前にも何人も同じような輩が尋ねてきて、その度に不快な思いをしてきたのだ。
その男は、何を思ったか、いきなり自分の身の上話をしてきた。
「実は私、九州の大学を卒業したばかりで、つい最近こっちに配属されたんですよ。 それで、研修みたいな感じで、いろいろなお宅を尋ねてるんですよ。あ、 おたく学生さんですよね？」（わざとらしいなぁ、おい）
いきなり自己紹介を始める勧誘員（正しくは「拡張」とか言うらしい）なんて 始めてだった俺は、ろくなリアクションもとれず、そいつの話を聞いていた。 こいつの話が本当なら、そこらの品の無いオヤジ連中よりは話が通じそうだ。 俺は適当にやり過ごして、そいつを諦めさせようと思った。 しかし、その男は、今まできたどんな勧誘員よりもタチが悪かった。

以下、俺が記憶している限りのやり取りを、できるだけ忠実に 書いていく。（赤：勧誘男、黄：俺）
「今どこか新聞取ってます？」
「ええ、朝日を」
「その契約、いつまでです？」
「最近契約更新したんで、あと3ヶ月ですね。」
「その後で結構ですんで、ウチに新聞とってもらえません？」
「以前読売とってたんで、ちょっと・・・。」
「今回は特別な研修なんで、景品とかも今までよりもいっぱいサービスするんですけど」
「いや、そういうのは関係無いんですよ。いろいろ新聞変えてみようと思ってて、 それで以前読売はとってたんで、しばらくは読売はとらないんですよ、すみません。」
「洗剤なら普段は3個なんですけど、今日とってくれるなら、6個つけますよ。」
「いや、だから、とらないんですよ。すいませんけど」だんだんムカついてきてる俺　＾＾；
「どうしても無理なんですか？」こいつも最初の謙虚さが消えてきた
「ええ、申し訳無いです。」 ちょっと威圧的に、しかし丁寧に応対　＾＾；
「はぁ・・・」ため息
「最近の学生は新聞とかとらないで、その金を遊びに遣っちゃうんですね。 新聞の方がずっと役に立つのに・・・。」馬鹿かこいつは？
「いや、だから朝日とってるんですってば。言ったでしょう！？」あまりに馬鹿な事をぬかしたので、ちょっとびっくり
「どうしてもダメですか？」こいつも声にドスが効いてきた
「何回言えばわかってもらえます？」
「もし、これから僕が毎日来たらどうします？イヤでしょう？僕、あなたが新聞とってくれるまで、毎日来ますよ！？だったら今とった方が楽でしょう、お互いに」完全にトチ狂ってきた。こういうヤツがストーカーになるんだろうなぁ（笑
「あんたが何やろうと関係ないっすよ。とる気なんてないっすもん、私。」言葉遣いが荒くなる俺
「いいんですか、ホントに毎日来ますよ、私。」もはや脅迫（屁たれタイプ）である。
「どうでもいいっすけどぉ、ケガする前に帰った方がいいっすよ！？あんた。」もはや半ギレ状態（爆
「今日はこれぐらいにしておきますけど、絶対僕、明日も来ますからね！」どうやらビビッたらしい（笑

・・・・・・・・こうして男は去ろうとしたが、最後まで無礼な奴だ。ドアを閉めないで（あいつがドアを手で押さえていたし、俺はドアから少し離れて応対していたのだ）帰って行くではないか。しかもドアに近づいた俺を見ながら何かブツブツ(恨み言だろうけど）言っている。俺はキレた。
「馬鹿野郎！ドアぐらい閉めて行け！殺すぞ、ボケ！！」 なにもそこまで・・・・　＾＾：）

・・・・俺の期待に反して、その男は2度とやってこなかった。次来たら、本気で殴ろうと思っていたのだが・・・。少し残念だった。 実際、俺の腹の虫はおさまらなかった。なにせ、あそこまでデタラメな人間など、高校卒業以来初めてだった。
そして、それから3日ほど経った夜のことだった。読売から電話がかかってきた。俺は最初、てっきり奴の事に対する 謝罪かと思ったが、甘かった。それはただの電話での勧誘だった。（だってあいつ「社員」って言ってたんだもん） 思わずあのときの怒りがぶり返してきた俺は、電話の男が勧誘のセリフを言い終わる前に言い放った。
「この前、読売の社員を名乗るムチャクチャ失礼な人間がウチに勧誘に来て、ワケのわからない不愉快なことばかり言って 帰って行ったんで、もう読売はとらないって決めました。」
俺は相手の返事を待たずにそのまま電話を切った。いくぶんすっきりした気がした。
・・・・・そして1週間後、ウチにまた読売から電話がきた。今度は謝罪だった。ずいぶんと丁寧に 謝罪していたが、どうせ専門の人間だろう。それでメシを食っているのだから当然か。

以来、読売の勧誘が来ないので安心しているが、こういった話はどこにでもあるようだ。 なかには複数のチンピラが現れたという話も聞く。
なによりもタチがわるいのは、新聞社自身と、勧誘は直接的な関係が無いことだ。 新聞社に苦情をいれても、「そういった人間とウチは一切関係無い。文句をいわれる筋合いは無い。」 といわれてしまうことだ。
人に新聞を売ってそれでメシを食っている分際で （広告もあるけどさ）、無責任なこと言ってんじゃねぇ。
てめぇの不始末を客に押し付けんじゃねえよ。
しかも俺のところに来たのは社員である。実際に会社から謝罪が来たことを考えると、そこらの オヤジ連中よりはマシな身分のハズだ。それでさえこの有り様だ。

以来、俺は新聞も宗教も、すべて以下のいずれかで一蹴している。
1.ドアをノックしてきたら、ドアを開けずに「どなたですか？」と聞き、相手が新聞の勧誘や宗教 だったら、「新聞と宗教は間に合ってます」と言って、部屋に戻り放っておく
2.相手が新聞や宗教で、つい油断してドアを開けてしまったり、「宅配便」などと騙された場合、 即座にドアを閉めて、「間に合ってます」と言う。ドアに足を挟んでくる奴は、足を蹴り出すか、 力いっぱいドアを閉めるフリをする（今度実際、思いっきり挟んでやろうと思っている）。
3.それでもドアをノックしてきたりして諦めないときは、中から思いっきりドアを殴りつけて、 相手をビビらせる。（ここまでやって諦めなかった奴はまだいない）

まぁ、2や3は男向きの方法だろう。女性なら、ドアスコープやインターホン（できればモニター付き）を 購入することを薦める。
とにかく、迷惑以外の何者でもない存在である。 撃退するのは、とにかく怖気づかない事だ。人間扱いしないようになれば完璧だろう（笑
いくらなんでも、言葉で脅すくらいが関の山の存在である。客に手を上げたら元も子もないのだから。 だからとにかくビビッてはいけない。